﻿ florin caragiu catacombe totul e viu aici 1 „premiile vinea”, ediţia a XVII-a, bucureşti – 2008 volum distins cu marele premiu pentru debut în poezie juriul: mihail gălăţanu, ion lazu (secretar), nicolae tzone coperta: simboluri din catacombele romane, alcătuită de Ovidiu Bădescu, Galeria 28, Timişoara © editura vinea descrierea cip a bibliotecii naţionale a româniei caragiu, florin catacombe / totul e viu aici / florin caragiu - bucureşti: editura vinea, 2008 isbn 978-973-698-180-7 821 135 1-1 2 florin caragiu catacombe totul e viu aici editura vinea bucureşti ▪ 2008 3 Părintelui Ghelasie de la Mânăstirea Frăsinei (1944-2003) şi tatălui meu Constantin 4 I retrăire 1 strigătul sângele mi se prelinge în semiîntuneric aproape că îl pot aprinde cu un chibrit e acolo un mut în care încet-încet mă recunosc dau să mă feresc cu naivitatea celui care copleşit de o lovitură îşi trece pentru o clipă braţul peste frunte ca şi cum tocmai s-ar smulge din vis strigătul mă învaţă să deschid gura uşa se roteşte încet cartea a rămas cu foile în aer în timp ce zidul s-a făcut deodată cald 5 2 ferestre mi-a trebuit o moarte să văd însetarea trupului îngropat pe jumătate în partea neluminată a lunii podul cât o aţă peste obraji leagănă cântecul ca un somn de dimineaţă cu ochi săpaţi în fluierele picioarelor braţele sunt ferestre deschise spre albastrul de unde sfinţii îşi uită spre noi hainele rupte în mii de fâşii cu care vom lega viile buzele cusute de înger tremură sub lacrima de ceară 3 pe jumătate îmbrăţişaţi o coajă de pâine şi aburul ce se lasă desenat pe muchiile tălpilor în casa cu multe camere în fiecare dintre ele dibui un semn aproape familiar legat cu o fâşie de singurătate 6 frigul împărţit în bucăţi mici înghesuie între noi fiinţe şi lucruri tânjind după un ceai fierbinte genunchii ştiu că există o cameră în care suntem pe jumătate îmbrăţişaţi doar că pragul ei e mai înalt şi năpădit de bucurie 7 II nu se mai poate face nimic 1 întretăiere când totul se prăbuşeşte în ochiul deschis să te simţi iubit de jur-împrejur fără să ai nevoie de vreo evidenţă fără a rupe din scoarţa copacilor o fâşie să-ţi acoperi gaura din piept ca şi cum n-ai face decât să-l iubeşti pe cel de lângă tine aşa cum e el, peste tăietura din suflet şi trup adormită sub un strat de iertare ca pielea crescută în urma unei arsuri 8 2 răspântii pentru o piruetă nu mai e spaţiu doar o lumină cerşind gropile din obraji şi scârţâitul uşii dincolo de care cărţile luate de ape subţiază visul între noi surâd către cer atâtea străzi ştirbe, bobocii sparţi de nerăbdare din pâlcurile în care ne scotoceam de imagini şi cimitirul cu privighetori răspântii se-nchid în jurul gleznelor, fericite s-adoarmă pe treptele unde noaptea se crapă sub podul palmei inima n-a şters razele după ploaie, peste zidul devenit promontoriu copiii flutură strigăte desfăcute, gata de zbor 3 iertarea mă deschizi din lăuntru ca pe o rană abia cusută după un joc cu cioburi colorate nu ştiu să mă apăr mă întind doar pe jos să aud lunecuşul viorii peste urmele lui Dumnezeu lumea stă între noi părăsită ca o minge desumflată, sau ca o sabie cu două tăişuri ce exultă când ni se-ating pomeţii numele mi-a rămas pe degetul cu care scrii în nisip iertarea 9 III lumina din umbră 1 visul O să-ţi spun despre drumul ce mă apasă ca un călcâi când visul năpustit cu o bucurie reţinută îţi umple mâinile abia ieşite din blocul de piatră Deszăpezim odaia de ţipătul aşternut între noi, nimeni nu va-ntreba de ce-au fost retezate limbile ceasului, de ce cuvintele merg de-a-ndărătelea când nu mai se ţin unul de altul Vom împărţi acelaşi strai, scăpărând amnarul până ce lumina din umbră ne va reda tremurul buzelor 2 scriitură Drumul se rostogoleşte peste copaci, cuvintele ridicate în capul oaselor privesc peste noi Soarele mănâncă zăpadă, cheia rătăcită în iarbă se-nvârte discret, nu mă îndur să rup o floare: la despărţire îţi împletesc în păr luna 10 Cândva ne adânceam scobiturile de sub umăr şi tresăream curentaţi la fiecare atingere, acum timpul stă deoparte ca un sul îngălbenit Dumnezeu îţi scrie umbra pe pânzele plânse, încărcându-şi penelul în coasta uşor sângerândă 3 semn e noapte adorm pe braţul subţire acoladă a întrebărilor fără răspuns moartea-i un bloc de piatră şlefuit de numele abia rostit te ascunzi în mine şi aştepţi să te găsesc între coaste şi mâinile lui Dumnezeu cuvintele mi se clatină în gingii, nu pot să mai muşc din lacrima ta soarele rumen te ridici ca la un semn şi-mi iei inima-n palme n-am ştiut că între coaste atât ascuţiş nepământesc intră 11 IV grădina 1 apropierea când te apropii liniştea e mai ascuţită copacii îşi schimbă poziţiile rotindu-se lent măsoară spaţiul dintre noi din tot mai multe unghiuri străbatem de jur-împrejur străzile cu repeziciune sperând să nu mai putem fi opriţi de gravitaţia care totuşi ne încetineşte la numai cinci cuvinte depărtare inima se dilată deodată albastră ca printr-un accident fericit vietăţile fug spre capătul roşu pe sub bolţile tălpilor peste muchiile subţiri ale oraşului cu cât suntem mai aproape cu atât trupul e mai curbat în el însuşi, întredeschis în partea dinspre tine 12 cândva sângele trebuie să fi fost mai dens vizibil cu ochiul liber 2 darul privirea ta e o foiţă de aur pe care o rup din nepricepere umbrele aleargă până în zori doar povestea noastră aşteaptă ca un dar nedesfăcut 3 întâlnirea noaptea s-a subţiat şi a devenit amară, o înghiţitură ne aduce mai aproape de spărtura din zid unde ne-am dat întâlnire traversând grădina te arunci la pământ printre merele rostogolite fără umbră de tristeţe, imaginea se curbează ca un pântece în care foşnetul îmbată sâmburii trupul meu îţi bea cântecul din rana spălată de tăcerea lui Dumnezeu 13 V transcrieri 1 tunelul Visul îşi uită dorinţele în osuare, alergi spre ieşire, îţi stau în drum ca un tunel zidit prin care trebuie să treci Cu mâinile goale dai la o parte umbra surpată peste cuvinte Moartea e un fulg de zăpadă stins între buze şi pleoape, când, fără adăpost, ne ghemuim în palmele lui Dumnezeu 2 restaurare Un incendiu fără fum, chipul în flăcări, însă liniştit nu un foc obişnuit, ci o flacără albastră ce se mişcă uşor, fără miros de arsură, cu trosnete ca de surcele când se aprind pentru a pune samovarul 14 o clipă cu marginile cât uimirea, aşteptarea dăltuită-n gest, apoi totul se stinge în aerul curat Trăsăturile ieşite din umbră apar acum clare, nuanţele-nviate strălucesc, revarsă mai departe peste veşminte lumina ca mirul, liniştea ca o suflare ce vine de Sus 3 ciorna viaţa e adesea o ciornă pe care mâzgăleşti frânturi dintr-o lecţie învăţată pe jumătate când şi când într-un acces de supărare o mototoleşti şi o arunci prin preajmă dar cuvintele ies din ea ca un muşuroi de furnici şi se întorc la tine iar ea se întinde ca un copil ce se trezeşte încă o dată înainte s-adoarmă, ca să soarbă sfârşitul poveştii pe care întotdeauna îl scrii direct pe curat 15 VI urme 1 aurire O bucată desprinsă din umbră e piatra neatinsă de mâini peste care vulturii îşi răsfoiesc aripile, aici se pierd urmele ţăruşilor în care ne-am înfipt cântul Moartea ni se varsă în palme ca o apă limpede în care ne privim chipul, undeva ameţitor de aproape flutură un cuvânt neînceput Răsufletul încreţeşte marmura, cuvântul se ascute de răni şi creşte între noi ca un tăiş pe care-l aurim cu genunchii 16 2 crochiu cuţit în moarte împlântat, lumina-ndurerată îmi mângâie rănile cât pumnul prin care respir iertarea sub schelele prăbuşite tremură schiţe decolorate de ploi 3 retuş Am rămas singuri pe drumul acesta de parcă am îmbrăcat haina simţurilor pe dos, atâtea surâsuri rănite zac în drum fără acoperiş, încercuiţi de ape ne revărsăm peste margini, purtăm trupul înlăuntru ca pe-o sămânţă Liniştea cântă, deschide în fiecare lucru un ochi, din numele tău părăsit îmi grăieşte un înger: aripile-i plâng pe nimbul mâinilor fără de arginţi, retuşează conturul umbrelor spălate de ploi Râdem de moartea ştirbă, curăţim rănile cu flacăra ce ne caută în spatele uşilor încuiate 17 VII cioburi 1 cioburi Când nu are sfinţi la-ndemână Dumnezeu lucrează prin cioburi: le culege din ţărână, priveşte-ndelung noroiul amestecat cu iarbă, îl dă uşor la o parte, îl curăţă cu mâinile umezite de linişte până ce-apare o sclipire în care-şi oglindeşte chipul Apoi printr-o sigură mişcare accelerată în mii de fiinţe şi lucruri o răsfrânge Spre seară se-apropie cu ochii tăi în palme, în timp ce falsezi delicat la fereastră, o glastră atinge în treacăt un fald de mânecă, se sparge şi florile-adorm pe pervaz Cuvintele saltă pe clape, viaţa pare o frunză pe care vântul ţi-a prins-o în părul atins de zăpadă, iar drumul, o limbă ce se pierde-n gâtlejul misterului Când nu are sfinţi la-ndemână, Dumnezeu aprinde din frunze uscate un foc în jurul căruia toate fiinţele vin să-şi încălzească mâinile tremurânde 18 2 copilul Uneori, Dumnezeu se strecoară între noi ca un copil pe care adulţii nu-l bagă în seamă, cufundaţi în grijile lor Ne atinge feţele vopsite în culori de război cu surâsul intangibil al fiinţei celei mai lipsite de apărare, care cu încredere dezarmantă ne face să uităm fie şi pentru o clipă de timpul ce ne intră în carne mai adânc, cu fiecare zbatere El se apropie cu deplină încredere, adormindu-ne umbra în palmele încercuite de rândunele Din când în când, tăcerea lui curge peste noi ca o apă ce ia cu ea lespezile, când cu un gest arcuit îl tragem aproape de inimă Atunci visăm cu ochii deschişi şi ne zărim pe noi înşine tocmai de la capătul drumului, adăpostiţi de un suspin mai adânc decât luminile risipite peste pământul negru-verzui 3 entanglement jocul ne poartă printre lasere şi oglinzi spre locul de întâlnire din jumătatea umbrită a timpului privirea copilului curbează spaţiul, îi împrăştie culorile pe cârpa cu care a strâns răcoarea ierbii în zori 19 cântecul meu îţi iese prin umăr, lacrima ta îmi zvâcneşte în stern, fiinţele îşi uită cercul roşu în tremurul glasului căderea apei prin coşul de nuiele e o durere plăcută într-o poveste în care nu mai putem fi descrişi separat pielea e carne vie a trupului jupuit de lumină, sângerare a limitei când treptele abia părăsite dispar şi rămâne doar saltul în gol spre smerenia lui Dumnezeu 20 VIII ghetto 1 outcast fără ecou gestul tău loveşte privirile capitonate fără ecou nimeni nu vine la vorbitor în liniştea arctică nu ajung spărgătoarele de gheaţă sub cataracta ochiului public schiurile alunecă fără urme nu întretaie nici un cuvânt lacrima întrebării îngheaţă tot mai încet se prelinge alunecă în somn fără ecou 2 azilul Când surâzi păunii clipesc, cu braţele pline de noapte atingi cuvântul zburătăcit între noi şi legăni nedospirea clipei în cânt, ştii doar să fugi atât de perfect în lacrimă 21 În mâna ta dreaptă şi-au făcut cuib rândunele, dar tu deretici mai departe văzduhul îngenuncheat, şi fără să uiţi să prinzi cu lasoul iepurele de foc, împământeneşti nesomnul în rugă Striveşti între palme clarobscurul şi-i porţi mireasma în azilul ambulant în care prima zăpadă înghesuie jivine inocente, cu fiecare mătănie scoţi din dărâmături irisul înierbit al iubirii 3 ftizie urci tot mai greu scările cu un surâs trist acoperi junghiul din piept camera viselor se inundă buşteni dintr-o limbă uitată plutesc între noi mâlul se întinde toate cuvintele încap pe o hârtie luată de vânt n-a mai rămas nici o piatră pe care să ne plecăm capetele le vom lăsa încet pe piept şi ne vom odihni de atâta uitare într-un poem e prea târziu să fugim e prea târziu să ne mai privim pe furiş din oglinzile lucrurilor 22 IX relief cotropit 1 castelul Împrejmuit de şanţuri, cu ziduri crenelate şi maşini de război inexpugnabil se-nalţă castelul sub ţipătul scurt al pescăruşului: umbra unui copil izbucnind în plâns, obrazul lui şters de vânt şi mâna verzui-înspumată ducând cu ea fără urmă acest nisip – din toate rămâne doar cât încape într-un pumn ce n-are putere să se-nchidă, când tălpile goale aprind culorile amurgului Ţi-am pus în palme lumina ca pe un pui de rândunea căzut din cuib, sub mângâieri tremurând cu bătăi de inimă iuţi Nu vrea să mănânce, tânjeşte după cuibul albastru soarele zboară aproape de noi cu o nelinişte maternă 23 2 furtuna Mă caută furtuna de nisip în braţele tale pe-nserate, răsucit în nealb ca o filă aprinsă la un colţ Cu răsuflarea tăiată îngropăm lumina în acele brazilor Câte-o umbră pe-aproape, uitată între buze rumeguş, suspină după mâna ce i-a desprins aripile Ne despletim în joacă urmele, ne-ascundem în scorburi, până ce crengile se ridică spre cer, iar ecoul se-ntoarce, lovind ca o ciută rănită apa 3 nichitiană nu ştiu cum la plecare agăţasei din mine un colţ mă priveai, dar nu puteai face nimic picioarele ţi-o luaseră înainte şi mâinile ieşiseră din umeri spre îngerul alb lumea se crăpase ca o coajă de ou, cuvintele fugeau şi ploua cu privirea lui Dumnezeu 24 X cămaşa necusută 1 fără cruce „Toate se cer după cruce şi înviere" Sf Maxim Mărturisitorul Fără cruce, lumea ne atârnă de gât ca o spânzurătoare, „da” şi „nu” sunt scrâşnetul foarfecii prin coala simţirii, iar trupul, puşculiţa în care zdrăngăne o stea hămesită Îmbrăţişarea-i doar rană, cădere în golul dintre atomi, înveliş sub care moartea nu poate să piară şi doi nu mai ajung să devină una Fără cruce, cuvintele orbesc şi alergarea e o continuă adăstare în prag, când nimeni nu vine să-şi lase sufletul în palmele tale Fără cruce, aurul se preface în praf şi vinul ni se oţeteşte pe buze, iar extazul se sparge ca un balon înţepat 25 2 înghiţitorii de săbii Ne căutăm ca braţele crucii, cuvântul ţintuit pe buze coboară aripă în picaj atinge fără suflare pagina albă Cine ne va prăvăli nouă în zori, litera? Bâjbâim după lumină ca un puiet care suie-n desişuri, înghiţim distanţa ce ne apropie ca pe un tăiş înflorit 3 pogorârea la iad fascinaţi de vraja nimicului am înghiţit moartea şi ne-am dizolvat în propria umbră nu mai putem umple cu trupul distanţa dintre ochi şi inimă întunericul tremură când ne privim prin rănile transparente ale lui Iisus pe care le-am scrijelit fără să ştim de ce trezindu-ne în afara noastră cu mâinile inerte aşteptăm atingerea ce ne îmbracă pe dinăuntru în cămaşa necusută 26 XI conjuncţii 1 remember Stau singur la colţ, în sala mare şi friguroasă, o aripă în pânza unui geamăt cu vise subţiri Cuvinte scăpărate-n aburul palmelor duse la gură patinează pe afişul uşor deslipit, jumătate în umbră, se-ntorc spre mine cu siguranţa unui orb ce urcă în flick-flack ecoul masiv Zorii aţipiţi în frânghii ascund în pumni mici de lemn apa dintre pocale Paşii până la tine sunt mai lungi, de când cerul s-a ascuns printre urmele noastre 2 creştet de copil totul se-ntâmplă ascuţit: pietrele, noaptea, şi mai ales aţa vârâtă în rănile descheiate ca un palton vechi de care cu greu te desparţi chiar când începe să-ţi înghesuie umbra 27 în joacă-mi rupi nasturii, mi-i laşi la plecare în palmă, ţi-i zvârlu să-i prinzi şi-i atârni de brăduţul stingher mână de mână ieşim în frig, sub cuiburi cu gene de zăpadă, mi-o iei înainte cu o literă, semn de recunoaştere până ce lumea flutură între noi ca un creştet de copil 3 syzygia nu există alibi în privirea copilului mut/ beauty is silent/ chihlimbarul ascuns în despărţitura dintre suflet şi trup doare când soarele triunghiular ne trage de marginea fiinţei ne aşezăm la rând pentru două rânduri de haine din care erupem în răstimpuri/ spre cei ce fără atingere ne străbat închinarea ne sprijinim de lumină suntem aici/ aici/ aici/ în prag/ în jurul morţii noastre circumcise/ şi aşteptăm, fără emfază atât dincolo de împărţiri e doar chipul şi starea faţă către faţă tot ce-am lăsat în urmă se vindecă de noi 28 XII între noi s-a crăpat de ziuă 1 geneză se întâmplă să nu mai am veşti de la tine dar ştiu că vârstele ne-o iau înainte pe scurtătură şi aşteaptă să le ajungem din urmă fără să mai privim înapoi oamenii ies în stradă să afle cum îi cheamă hainele lor vociferează atât de tare încât nu se mai aud unul pe altul iar sufletele li se întorc în buzunarul de la piept tu ştii că te iubesc şi îţi este de ajuns vasul din care bem împreună: chiar dacă se sparge în bucăţi mici apa nu se împrăştie ci rămâne să înfăşoare memoria cuvintele nu au învăţat să vorbească, ne trag de mânecă să venim mai aproape de locul în care timpul se sfârşeşte pentru că mişcarea nu mai poate fi descompusă 29 porţile sunt încuiate şi strigătul se leagănă sub o limbă de foc, nu te teme însă Dumnezeu vrea să fie copilul nostru 2 între noi s-a crăpat de ziuă mâna îmi amorţeşte sub tine respir încet sub lumina difuză ca o compresă pe masa de-aseară au rămas firimituri de viaţă plângi în somn cu spinarea curbată de parcă ai încerca să faci loc Cuiva între noi mă întorc lent şi văd cum un înger te dăruieşte lui Dumnezeu vreau să te trezesc dar tăcerea mi s-a cuibărit în palme şi chiar dacă cerul tocmai se umple de pistrui între noi s-a crăpat de ziuă 30 3 big crunch când Dumnezeu trece oamenii se ascund în inima ta să nu orbească din carne le cresc altfel de veşminte la capătul privirii se naşte un pământ nou nici nu ştiu când ne-am făcut loc unul în altul marginile noastre suprapuse încălzesc iarba în care un copil îşi şterge de nori obrazul uneori n-am ceva anume să-ţi spun cuvintele se prind de bulgărul de lumină care se rostogoleşte din ce în ce mai iute spre noi 31 XIII catacombe 1 mantia Motto: V-am cântat din fluier şi n-aţi jucat; v-am cântat de jale şi n-aţi plâns (Lc 7, 32, Mt 11, 17) mi-ai cântat din fluier şi n-am jucat am prădat teritorii cu dinţii strânşi fără să presimt semnalul de plecare: o spaimă de lumină pulsând în trupul înţepenit glasul a ceea ce nu-mi aparţine şi cercul în care un lanţ de aur îmi strânge neliniştea mi-ai cântat de jale şi n-am plâns macerat în plăcerea încovoiată lunatic până la osul orb din ruine: o armată străpunsă în flancul stâng sub rotirea oprită fulgerător a chipurilor din jurul patului alb 32 mantia sub care o flacără îmi curăţă numele rămâne pustiul în care singura cale e sentimentul că sunt ţinut de mână şi răsuflarea e cât dăruiesc mai departe 2 spovedanie motto: „aici e îngropat un om care n-a putut să devină dumnezeu” (G Papini, „Un om sfârşit") din zori până seara se poate ajunge la măsura sfinţeniei dar cel mai ades apuc să fac ce mi se pare straniu de uşor – Îl privesc pe Dumnezeu ca superfluu şi doar când am nevoie Îl caut ştiind că mă va primi înapoi aşa trec zilele ca marea îmbrăţişând un înecat privirea secretă iluzia în care anii se prind fără scăpare sângele nu mai trece în cuvinte 33 experienţa a ceea ce mi-e cu neputinţă să ating fără să mă schimb e singura de care mă lipsesc deşi fără ea celelalte sunt tot mai palide şi joaca din ce în ce mai nesigură aduce tot mai mult cu frica de a iubi 3 catacombe totul e viu aici pe pieptul tău am aşezat soarele pe care îl vom împărţi în noaptea aceasta afară uniformele se mişcă singure pietre vacante sapă în trupuri fântâni cântecul nostru va încercui timpul drămuit în respiraţii în zori toate zidurile vor crăpa de uimire numele lui Iisus e artera prin care lumina se întoarce în această inimă ostenită ce se cheamă pământ 34 XIV plecarea 1 fisuri stai şi aştepţi tumoarea ce creşte îţi vor tăia buza de jos şi nu vei şti să mai guşti un măr, o felie de pâine, sau chiar apa simplă în care îneci grijile după ce uiţi să adormi un lucru e sigur: pereţii dintre camere trebuie înlăturaţi fisurile au prins vietăţi frumuseţea îţi roade trupul şi câinii ies din gang să te lingă se târăsc pe sub gard cum ar zbura cutremuraţi de un vis care nu e al lor, agăţat de tine - steag fluturând în amurg puterea pierită înconjură boala ca un vânat atras mereu mai departe până se macerează în lacrimi 35 singurătatea e rana în care aluneci bisturiu fără greş către o dragoste pe jumătate strivită de carnea crescută haotic 2 tsunami ochii ţi-au rămas deschişi între două rafale de lumină nu ştii niciodată când te răneşti mai frumos când intră în tine un suflet ca o grenadă aruncată din tranşee punct de întoarcere pentru linia discontinuă a trupului înfăşurat în iertare pe trotuar desfrânata care începe să iubească pentru întâia oară mâinile ei aglutinate în părul de o durere nelămurită rămasă o clipă în suspensie un corp de apă brusc dizlocuit şi eşti gata de plecare nu iei cu tine nimic tot ce părea ferm se mişcă odată cu buzele 36 3 luna îţi mestecă umerii când plângi în depărtare luna îţi mestecă umerii începi uşor să uiţi afară din vise ce-a mai rămas din noapte nu mai e apă orbirea e un cântec de dragoste abia auzit când genunchii adorm lângă sânii mai aspri cu o dorinţă am îngropat jumătate de lume într-un singur cuvânt pe care l-am pus lângă cireşul uscat toată această disperare înflorită în părul tău mă va găsi dimineaţa înotând în pământul străveziu 37 XV praguri 1 maidanul Culegem noaptea din maidanul înflorit, pământul îşi face inel din braţele noastre, ne sprijinim de colţul tăcerii pleoapele înfioraţi ca un copil ce descoperă un ascunziş sigur Lacrimile picură înlăuntru, topesc nesomnul, împăturim norii şi-i ascundem în inimi siameze, lipiţi în Hristos ne furişăm fiecare în celălalt ca într-un leagăn peste tristeţi înluminate Sub ochii nedesfăcuţi, gândul se desprinde ca un mădular ros de lepră sau ca o frunză străvezie 2 cutremurul Blocurile se clatină ca nişte pomi subţiri sub mâinile unui copil ce jinduie după fructele din vârf, mă scol buimac închid ochii, îi deschid iar, nu e vis: 38 siluete aleargă peste tot, se-mpiedică unele de altele şi de covorul sub care se-nghesuie trecutul jilav Moartea adună de pe praguri grija, continua alergare spre a afla ceva nou: atârnat de codiţa speranţei, pământul tremură ca varga, în chinurile facerii strigă după lumina prinsă în dărâmături 3 curierul Pasărea oarbă ţâşni prin ochiul de sticlă, grea de sudoarea umbrelor mute, în mii de aşchii îl sparse lucidă cu hieroglifele penajului ei străveziu Ca o săgeată străpunse palmele viselor şi toate lucrurile gemură de alb strigând după pleoape de cuvinte Pasărea se umplu îndată de ochi şi scoase un tril de-ncântare, topind în albastru sărutul ei curb Mâinile se lungiră să prindă o pană măcar din fugară, dar ea le ciupi până la sânge, până la os, şi slobozi în vene misiva iubirii pierdute 39 XVI singurul ochi 1 garou „unde e groază, acolo omul e mic” R W Fassbinder Copilul se uită la noi, privirea lui e crăpătura prin care trecem când izbucnim în plâns Să-ţi trăieşti viaţa – ce monstruos clişeu uneori, o cârjă de lux proptită fără tresărire în miezul moale a ceea ce naşti, când frica făcută garou opreşte sufletul să iasă prin pielea muşcată de strigătul alb Moartea rupe cojile subţiri ale gândului încovrigat pe trunchiurile luate de ape şi ne răstoarnă găletuşa cu pământ 40 O pată de sânge e lentila prin care cerul se strânge într-un punct ca inima să înceapă să ardă pentru cel lepădat 2 bucle uneori ne azvârlim atât de adânc unul în altul că numai Hristos poate să ne scoată vii Îl aşteptăm juliţi la încheieturi mânjiţi de luturi colorate soarele face bucle în ceaţa lăptoasă strada îşi ondulează intrările oamenii se uită miraţi la exerciţiile noastre de moarte şi aruncă în noi cu nori din capătul neîntâmplat al visului 41 3 singurul ochi Motto: „Dumnezeu n-a venit să ne elibereze de suferinţă nici să ne-o explice, ci s-o umple de prezenţa Sa” Paul Claudel Când a creat lumea, Dumnezeu a plâns văzând înălţările şi căderile viitoare Zilele în care ne lăsăm trupul să atârne pradă vulturilor, afară din inimă, când sufletul îşi trădează singurul ochi veritabil, iar viaţa ajunge o casă privită doar din afară Dumnezeu are nevoie de o fărâmă din noi ca să dea libertăţii asprimea vinului, El face din rătăciri bucle ce ne întorc dorinţele trecute pe lângă ţintă în aerul spart de lumină 42 XVII atât de uşor degetele îţi crapă de frig atât de uşor uneori tremuri de frică şi-mi spui că vezi mai departe ochii tăi sunt săgeţi ieşite din lacuri spre păsări ce nu-s învăţate să fugă lângă cântecul tău sălbăticiunile vin şi uită să plângă visându-ţi mâinile răcoroase ades colindăm după ploaie pădurea dincolo de care se-ncumetă numai munţii albaştri tu ştii să alegi ciupercile eu le mănânc de departe ca pe minunile ce apar la capătul dorinţei când se atinge de cer întindem braţul cu ochii închişi şi-ndată ne stropeşte un luminiş: tu râzi şi toate bat din palme ne-ntindem pătura şi ne lăsăm în voia liniştii cu miros înţepător de brad adormim mână în mână, escaladaţi de furnici 43 odată ne-a prins o furtună am alergat până ce-am îmbrăcat ploaia pe dedesubt atunci am pierdut frica de apă în ochii tăi culorile vin pe furiş să se spele de noapte Domnul ne leagănă paşii atât de uşor, hai la răscruce, ne-aşteaptă, ne va tăia cărarea ca pe-o şuviţă aurie de singurătate 44 XVIII ceva se petrece martirilor din temniţele comuniste motto: „s-a mai scurs de-un cot viaţa s-a-nchircit de-o palmă trupul” elias loennrot, kalevala ne-auzim plesnind ca o nucă sub cleşte ceva se petrece pe priciul de sus când fără umăr şi lacrimi morţi vii într-o groapă de var sărutăm cu mirare şi groază singurul gând scris cu aşchii sub colţul unei pleoape terciul şi libertatea sorb de pe fundul gamelei un supliment din raţia de dragoste, un vârf de cismă ne-aruncă pe coridor, dănţuieşte pe suferinţa din cămaşa iscălită cu poliţe în alb cu un sunet îndepărtat loviturile ne întreabă cine suntem până ce trupul ni se desprinde de cap şi formele apar răsturnate precum copacii în ape 45 n-avem dinţi să zdrobim şarpele care ne intră pe gură nu putem duce la buze cerul ca pe un vas cu lapte încleştaţi într-o ultimă mărturisire cu ochii aproape închişi şi capul plecat spre stânga ne trezim atârnaţi într-un fir trădat de mişcarea ritmică a buzelor brusc, ferestrele se închid carnea se frăgezeşte sub lovituri îngeri mari înaripaţi dau să pătrundă înăuntru dar nu pot trece prin geamuri şi întristaţi ne privesc din semiîntuneric apoi geamurile se înnegresc încotro să fugim când noaptea ne trage afară din scoarţa păcatului şi fără să clipească numără căderile, când îngerul lui Dumnezeu ne scoate la lumină, dar nu prin uşile temniţei, ci prin suflarea martirului rămas pe cimentul ud cu faţa în sus (poezie inspirată din relatările lui Virgil Maxim, Imn pentru crucea purtată, 2 vol , ed Gordian, Timişoara, 1997) 46 XIX cutia cu imagini toată viaţa am vrut să învăţ cum sufletul se face trup şi trupul suflet fără să înceteze să fie ce sunt am putea atunci umbla unul în celălalt ca într-o grădină şi depărtarea ar fi la o lungime de respiraţie îmi place să te privesc când dormi să-ţi văd pleoapele încreţite de visele din cutia cu imagini şi pielea subţiată de mângâierea lui Dumnezeu în răcoarea dimineţii uneori plângi în somn cu o durere de piatră topită care îmi strânge inima în colţul ochilor alteori te dezveleşti de noapte cu un surâs şi rămâi ţintuită într-un gest din care lumina curge peste lucruri tristeţea ta lasă peste cuvinte o pânză în care soarele îşi ţese razele şi la trezire singurătatea e un leagăn de copil 47 XX orbi din dragoste lumea e o pieliţă pe ochi nu mai e mult şi bisturiul o va tăia vederea va fi grea ca o ieşire din trupul haşurat peste inimă a fost odată ca niciodată o bătaie din palme lângă piatra din spatele căreia pândeam răsăritul umbra ta alunecând peste mine topeşte ţipătul unui pescăruş între degetele rătăcind sub nisip lângă noi se auresc arcadele părăsite şi cerul aruncă părticele din viaţa noastră în toate direcţiile de la început am ştiut că vom orbi din dragoste pentru o vreme suntem prea rupţi unul din altul ca să ne putem atinge o poveste pe care o străbaţi mereu de la mijloc spre margini cum citeşti chipul unui copil adormit în braţele mamei 48 XXI colaps eşti frumoasă atunci când surâzi deşi nu o faci decât în clipele de tristeţe când mă surprinzi cum încerc să te-nveselesc nu am putut niciodată să-ţi spun cum arăţi ce anume se schimbă în timp şi ce rămâne independent de stare poate pentru că atunci când o fac umbra ta colapsează în cuvintele mele la fiecare întâlnire am sentimentul că am braţele pline chiar când uit să-ţi iau un cât de mic dar însă tu te pui între ele să primeşti ce ţi-am adus fără să ştiu uneori îmi bandajezi sufletul cu mâneca plină de culori ca un prim-ajutor pentru căderile mele pe dinăuntru 49 alteori suntem două mâini ce se îndepărtează spre a cuprinde când suntem departe unul de altul devenim aproape transparenţi şi oamenii nu ne mai răspund la salut privind prin noi spre propria lor viaţă uitată la marginea unui pas de copil 50 XXII puzzle hainele ies prin carne, zboară prin ferestre peste linia ce strânge durerea în colţul grădinii: este prima zi în care moartea rămâne în urmă, prima privire în care rămâne un loc nedistrus nu ne desprindem de lângă foc, din vreme în vreme-l atingem cu pielea desfăcută în straturi precum ceara de lustruit argintăria pânza de cort flutură sub ape în timp ce sorbim tot mai mult spaţiu şi cuvântul în care ne lăsăm respiraţia se sfărâmă în gură timpul e un fir lipicios ce se înfăşoară în jurul nostru o floretă ce ne străpunge muşchii încordaţi un fir de apă care ne poartă vorbele dincolo de bătaia privirii o lespede pe care-o purtăm în spinare aşteptând înscrisul numelui nou fiecare clipă scoate din noi încă o aripă până ce zborul cuprinde ca o flacără nemişcată fiinţa timpul decupează din noi bucăţi de viaţă ce nu se potrivesc împreună încât adesea nu mai ştim cine suntem uitând că ele au conturul rănilor lui Hristos 51 XXIII abur într-o zi pe ecranul televizorului ai zugrăvit o floare aurie şi de atunci nu l-am mai deschis uneori dormim în camere diferite învăţăm să trecem prin zid dimineaţa mâinile îţi sunt pline de abur de parcă abia ai ieşi din mine cu cerul pe jumătate în mâlul albastru se întâmplă să ne plimbăm până ce tăcerea ne zvârle afară din noi şi tragem minunile prinse de glezne în camera noastră până ce aerul capătă consistenţa lichidului amniotic şi între noi nu mai sunt spaţii în care cuvintele să se lase rostite ori îngropate ca nişte aripi prea grele pentru căderea în Dumnezeu 52 XXIV amurgul idolilor ucide-mă cu blândeţe fără să zdrobeşti vreun os e suficient să laşi în mine dragostea ta norii în trepte pe care soarele se rostogoleşte spre pântecul negru nu voi şti, nu vei şti când se va sfârşi dansul şi toate mărunţişurile strânse pe faţa de masă vor străluci difuz nicio pierdere nu e prea mare să nu putem croi din idolii sfărâmaţi un lanţ cu care să ne legăm de cerul din băltoace când trupul devine abrupt şi hrana e o lumină ce trece prin noi oamenii sunt prăpăstii pe lângă care păşim cu ochii închişi am căzut în tine demult şi nu există ieşire dar nimeni nu-şi doreşte ieşirea când dă de Dumnezeu înăuntru 53 XXV Ar Bann1 lucrurile sunt puncte singulare ale unei traiectorii ce explorează culoarul dintre cuvinte nu sunt obiecte, nu-s impasibile în fiecare din ele se zbate un colţ de memorie, o amprentă, un crater de timp în aşteptarea erupţiei au rădăcinile înfipte în palma lui Dumnezeu şi crăpături de la fiecare cădere în gol prin care pătrunde în odaie albul nopţii locurile în care le-ai atins oarecând se îmbată de viaţă şi moarte atrase la marginea trupului tău ca literele din cărţi cu foi netăiate şi cotor aurit sunt chiar literele pe care un orb le explorează pe stânci spânzurate de nori 1 Razele, lb bretonă 54 XXVI fante de fiecare dată când pleci laşi în mine o pistă cât un ochi destul cât să mă desprind de traseul obişnuit şi să prind viteză printre lucrurile în care sclipeşte memoria subţiată la capete ca o dâră de aur lichid unii se uită la noi şi râd; e bine aşa, numai faptele nu se şterg rămân la colţurile gurii după ce bem din pahar grija mulţi nu ştiu că Dumnezeu l-a făcut pe om îmbrăcat îşi diluează sufletul în carne şi orbesc miraţi moartea se vâră sub taraba de cuvinte şi atleţii nu mai cumpără dragoste pe datorie să-şi încarce sufletul cu traiectoria impredictibilă a sprintului spre fantele de la marginea lumii hainele sunt umbra luminii rupte de trup când te zbaţi să te naşti din propria dorinţă împărţită la zero cu disperarea de a muşca din cel mai mic număr natural 1 care nu poate fi definit cu mai puţin decât şaptesprezece cuvinte 1 v paradoxul lui Richard 55 XXVII cum să spui că eşti măr? Cum să spui că eşti măr când îngropat în pământ până la cer ţii soarele între dinţi? Cum să spui că eşti pom când afundat în fruct te decojeşti până la ultimul cuvânt? Cum să spui că iubeşti când roibii îngenunchează de sete şi îţi cerşesc lacrimile? Nu, nu poţi să spui că mâna e mai puţin inimă decât vântul, nici că iubita e mai flacără decât fântâna din pântece, sau că moartea e mai lacrimă decât pruncul ce te priveşte întrebător 56 XXVIII arca lui moebius Mă-nfăşor în arca lui moebius din lăuntru-n afară continuu, diamantul taie sunete-n carne, urmele tale îşi iau zborul Nici o armură nu-mi este pe măsură, în supermarket azi vânzătorul mi-a şoptit: pentru că ai o sabie înfiptă în piept! La început am râs, nu l-am crezut am scăpat din mână pungile cu vise: cum aşa, am strigat, cum aşa, când eu, de când mă ştiu, sunt cum sunt! Da, a zâmbit el, şi mi-a arătat mânerul aurit uşor ieşit în afară, iată de ce mă dureau mângâierile şi tot ce atingeam cu inima sângera Mâinile tale pâlpâiau în noapte, cauterizau lacrima 57 XXIX alefuri atunci când un păianjen îşi ţese plasa şi tu i-o rupi o face din nou cu răbdare şi migală dacă o strici de câteva ori la rând o urzeşte la loc însă cu vădite greşeli, dar dacă o destrami iarăşi în mod repetat, începe să nu mai poată s-o facă, trage nişte fire haotic prin aer de parcă ar fi uitat meşteşugul şi ajunge să moară de foame Cantor era convins că numerele transfinite i-au fost şoptite de Dumnezeu ştia că vor veni asupra lui necazuri care îi vor adânci bucuria Kronecker gândea că numerele iraţionale nu există ajuns aici cauţi ceva care să te surprindă un şir de infinituri ascunse după un titlu scris cu roşu, deliberat inducător în eroare, care nici măcar nu indică lucrul cel mai semnificativ: puterea continuumului inconsistenţa mulţimii tuturor mulţimilor sau libertatea de a urma Adevărul oriunde te-ar purta lumina descinsă 58 o imposibilă predicţie gravitând în jurul punctelor limită apariţiile tale îmi schimbă starea, la impactul cu ele întrebările trec de pe o orbită pe alta, se ating de vâlvătaia paradoxului care vindecă 59 XXX Doi la mijloc de măr jam session cu Dan Cârlea Era răcoare Dumnezeu se plimba cu privirea aceea care nu ştiam niciodată de unde vine şi nu apăsa nici cât lumina de seară simţurile înaltul îngheţase, dar nu până la noi o flacără foşnea la capătul dinspre înviere al unui mormânt părăsit de vii hai să punem mărul înapoi, tu jumătatea ta, eu jumătatea mea, ca pe două ceruri, acele ceruri între care trăim, pe unul îl numim pământ doi la mijloc de măr 60 XXXI forme jam session cu Dan Cârlea cele mai frumoase poezii apar după ce poeţii îşi termină de scris versurile şi se întind pe covor cu faţa în jos şi braţele desfăcute tavanul devine albastru transparent ca un cer neverosimil de aproape nici nu-şi dau seama când camera se umple de un fum mai limpede ca aerul se trezesc pe covorul aprins şi-l acoperă cu trupul până ce flacăra se stinge pe jos nu rămâne decât o gaură după conturul inimii iar în ei un gol în formă de cruce loc de veci lui Dumnezeu şi lumii î m b r ă ţ i ş a ţ i 61 XXXII pământ şi apă jam session cu Dana Banu în fiecare dimineaţă caut pământul scriu despre tandreţea luminii şi tac mai aproape de soare cu un gest ne răsucim în jurul venirii nicicând aşteptate mai departe de marginea lumii cu un vers nu vom rosti astăzi nimic despre penumbră însinguraţi surâzând transparenţelor timpul e scânteierea în care îţi citesc neliniştea jocul creează traiectoria din care surprinşi evadăm punând la încercare grija desprinsă de haine când claritatea prezenţei pierde orice loc stabil în dansul clipitei de spaime şi frumuseţi ne vom recunoaşte după starea de aruncare pe piatra mai albă decât halourile viselor fiecare pas îl desenăm în oglindă liberă pasărea neştiutului ne călătoreşte spre cer apele se vor deschide când mai aproape de noi vom ajunge în cele din urmă înspre apus au înflorit copacii 62 XXXIII Şi acum ce facem? grafii, jam session cu Aida Hancer 1 îţi aminteşti într-o vreme stăteam în tine ghemuită nopţi întregi şi tot în tine mă temeam când afară urlau lupii capul meu şi degetele picioarelor tale formau unaltfel de cer dar atunci când respiri îmi pui o nouă capcană şi cum puteam să scriu poemul acesta de dragoste fără să fi văzut că şi tu cazi ca şi mine şi te ridici iar dintr-o buclă de pământ şi din nou locuieşti într-o frunză până mă satur de supărare şi scriu 63 2 mi se întâmplă să uit în tine o vertebră deschizătură prin care îmi azvârli pământ din grădinile tale, în timp ce sări peste curse cu înstrăinarea liniştitoare a unei foi prinse de cer la un colţ acum ştiu că rostogolirea e o zvâcnire dinspre înlăuntru ce deturnează spaima de a nu ne găsi în întuneric trupul dar nu uit/ nu uit nopţile curse din încheieturi pe ochii îndârjiţi de zăpadă şi nici căderile răscolite de dorinţa arătării celui ce-aşteaptă să te prindă căci locul gol din mine îţi strânge risipa de aer şi din nou moartea mea are vârsta vieţii tale 3 sunt cum spui tu cu vertebra în mine un cerc de viaţă în cercul de viaţă un cerc de sare mai mic şi-n sare urmele tale 64 nu da cu pământ pământul e mort iar muşchii noştri strânşi ca o regina-nopţii un mut urmează alt mut ce vârstă au împreună? 4 pământul e o vocală a numelui tău uitată afară demult pe când spărgeam ceruri vopsite în roşu de vârful tare al somnului şi între noi era doar o bucată de lemn goală pe dinăuntru prin care suflam lumina peste ape dar tu / cum mă porţi atât de departe printre vietăţi care aşteaptă să le numesc şi florile de tamarisc / una din ele ţi-a atins pieptul şi s-a făcut dimineaţă 65 5 tu nu ştii când e dimineaţă în pieptul meu de asta am unghii şi suflet şi coaste ca să vezi cum înfloresc pe dinăuntru şi port o piele înflorită pe dinăuntru şi te port dimineaţă te plimb prin roua din piept trecută prin lemn şi lumina înfloreşte 6 chipul tău lucrează în lemnul curbat peste lume, timpul e o fâşie pe care o-mparţi în bucăţi cât să ajungă să-mi leg trupul de suflet când sângerez de lipsa ta – o cădere în gol, un balans până ce carnea se face un abur ce nu se-mprăştie în gurile fiarelor dar regăsirea-i o flacără în care intrăm mai săraci cu o moarte 66 XXXIV palimpsest jam session cu Aida Hancer seara măturăm lumina de pe străzi şi tristeţea hainelor goale de trupuri din vitrine călcăm apăsat pe pământul tot mai moale ca o carne gata să tragă după sine oasele într-o pornire fără egal spre fiecare dintre siluetele ce se zbat în memoria noastră în lumina neagră în care învăţăm să citim locurile vulnerabile căci viaţa noastră e o istorie ce se rescrie mereu în stângăcia celor posedaţi de o lipsă pe care n-o pot umple cu restul de trup rămas după despărţirea de cel de aproape dar nu, nu e cazul să fim separaţi ar curge un soare fierbinte rănind umbra mea peste tine şi invers ar durea spaţiul pentru tăcere şi toate astea – un afront oricăror apropieri mai bine taci şi pune-ţi alt trup 67 peste cel vechi bea mir, bea orice şi fii fericit cu muzele tale pe care le ai de la naştere istoria e prinsă mereu între două vitrine şi nu în lumină dar singura muză pe care o ştiu e însăşi această lumină strânsă fir cu fir din pământ şi întinsă în folii pe trup de la naştere iar între vitrine nu au rămas decât solzii apocalipsei ce ne soarbe încet umbra tunelul nostru nu se termină cu lumină ci cu un trup îmbrăcat peste cămaşă sub lumânările de seu în marşul nostru nu cucerim decât copacii aplecaţi peste noi şi serile în care am despletit moartea, am tras-o pe străzi ca pe o vrăjitoare spre rug spre-un rug înalt până-n Dumnezeu nimic nu ne-a spălat de liniştea ei de ceară topită nimic n-a rămas în seul din noi e groaznic să nu poţi scrie pe vânt când îţi arde suflarea de privirea unui înger, dar e-un scris care trece prin tine 68 şi nu lasă decât suprafaţa, chipul în care intră lumea ca într-un pahar pe care îl bei dintr-o înghiţitură – darul sângelui nu vom zdrobi între noi decât un fulger spinările peştilor ne vor simţi frica şi vor aduce la mal un iona cu picioarele ude iona, auzi? viscoleşte pe mare stau peştii cu sare pe solzi nimeni nu plânge pe treapta de sus pe numele noastre încrucişate dă-mi un loc în dimineţile tale sparte de alizee locul e-al tău, alizeul nu ştiu alizeul se-nvârte şi caută aur pe drum dar nu găseşte decât un ţipăt de vultur apa stoarsă din colţul cămăşii o lance scurtă un turn dar nu plecăm din tunel, ci sorbim până la osul luminii, până la soarele bătut în palmă 69 XXXV împreună-singuri în ceaşca albastră La marginea frontului, oamenii îşi caută inima în singurătatea orbitoare, împreună-singuri se strâng, zdrobesc strugurii clipelor, numără trandafirii-nfloriţi în carne, cloşca cu puii de aur Din piersic, fetiţa râde nestingherită de rafalele scurte Mama o imploră să coboare, ea muşcă din pulpa zemoasă, îngână vântul, citeşte printre gene basmele norilor rătăcitori, urmează cu degetul rotocoalele păsărilor, scuipă sâmburul privind la pomul ce va creşte în zori până la cer, sub răpăitul metalic topeşte în ceaşca albastră visele colorate ce o fac să plângă 70 XXXVI în golul dintre braţe ţi-aş scrie în golul dintre braţe ceea ce se află mai curând dincoace de propria piele întinsă sub piatra de hotar, cărarea întreruptă pe-alocuri de saltul peste pâraiele repezi spre-a mă ajunge din urmă şi-a mă-ntâlni cu ceea ce sunt nu-mi voi sprijini de propriul gând coatele încredinţat că apa cu vuiet mare mă va lua cu tot cu surâsul tău aruncat ca o frânghie salvatoare peste abisuri, îmi voi cresta doar fuga în ţărmul pe care acum păşeşti cu fervoarea descoperirii îndepărtarea de cele familiare nu-i abandon, e doar ieşire-nainte pe arcul de cerc ce laolaltă ne strânge aşa cum copilul aleargă împletind în privirea părinţilor ceea ce este: gângănii, pietre şi flori ici colo ţâşnite cu nerv sub pasul ce iute le-atrage din ascuns saltul nu lasă în urmă decât umbra căci doar aşa poate un văz mai ager mrejele să-şi arunce în prăpăstii-nflorite lucruri se-agaţă de haine, se ridică din somn amintindu-ţi cele ce nu le ştiai despre culcuşul în zori părăsit 71 XXXVII în copilărie în copilărie eram bolnăvicios dar îmi plăcea să mă joc până la epuizare plecam de acasă spre locul de întâlnire cu un sentiment de vinovăţie ca o coajă spartă de pasul şi respiraţia grăbite de obicei întârziam şi echipele erau deja făcute mă frământam pe margine până când într-un târziu mă chema cineva, atunci nu-mi puteam reţine un zâmbet stânjenitor de larg alergam cel mai mult dintre toţi clăteam tricoul în câteva ape deşi nu prea se-ntâmpla să primesc o pasă şi când totuşi o primeam nu mai vedeam nimic în jur driblam în forme poetice umbrele ce se înmulţeau pe lângă mine până când mingea mă părăsea ca un cuvânt rostit în somn 72 adesea chiar în faţa porţii nu mai găseam motivaţie să lovesc balonul deşi de câteva ori am renunţat să mai caut una şi el a zburat la păianjen dar şmecheria asta nu-mi ieşea decât în rarele clipe în care îmi aminteam să privesc cerul prin verdele copacilor când mă întorceam era deja noapte iar eu, iarăşi leoarcă, cu febră şi dureri în tot trupul vulnerabil şi singur mă încurajam că dacă scap şi de data asta cu viaţă n-o să mă mai joc niciodată 73 XXXVIII aparenţe suntem bordaţi de aparenţe sudate pe frica de întâlnire pământul de sub picioare e din ce în ce mai puţin şi totuşi în el încap multe voci de o intimitate rezistentă la sisteme am pierdut multă lumină în acest naufragiu dictat de o sfărâmare a lucrurilor care nu se învaţă ci doar se primesc când dragostea lui Iisus ne trage spre limburi de viaţă fiecare cucerire are preţul unei temniţe în care ne încuiem bolnavi de dorinţa ca uşile să se deschidă singure unii se bulucesc spre ieşirea pictată pe zid şi nu mai văd nimic în afara desenelor de traforaj rămase pe trupuri după lecţia de supravieţuire 74 XXXIX azilul de noapte mi-am pierdut inima – azilul meu de noapte viaţa e o uşă crestată de cuţitul abia ieşit din paleta amurgului zăboveşti în prag cu buzele uşor crispate fără să ştii ce te reţine să intri ori să pleci strada atârnă de tocul ferestrei, pendula stricată acum o seară dezleagă un murmur demult uitat aleargă, se zbate, greşind mereu calea spre un adăpost al fugarelor viziuni inima e cântecul unui orb pe lângă care Domnul trece 75 XL ramonaj „În general oamenii te întâlnesc, te cunosc şi apoi, eventual, ajung să te iubească Părintele Teofil nu era aşa El întâi te iubea” (Pr Răzvan Ionescu, Paris ne scriem povestea cu cretă pe asfalt de la sfârşit spre început cum se cuvine unor străini obişnuiţi cu semnele ce îşi pierd aderenţa pe alocuri improvizăm: îţi lipesc pleoapele cu lumină să mă răpeşti întunericului numai deschizând ochii cu elocvenţa unui limbaj necartografiat apoi mă acopăr cu un lemn când lansezi spre mine sori pitici şi caracatiţe din nebuloasa ellada uşorul tău strabism mă suspendă într-un ramonaj între viaţă şi moarte – doi pereţi verticali la o distanţă potrivită cât să-mi trag sufletul pe o cruce în X 76 XLI poe m scurt circuit recapitulez: iau pentru bronşită tinctură de propolis tusea e o formă de expectorare a morţii de care mă îmbăt în fiecare noapte ce altceva e somnul, zic io care nu beau decât apă şi aia plată şi aşa dimineaţa mă trezesc din beţie şi plec la serviciu printre cărţi aruncate mereu cu faţa în jos parcă s-ar ruga să-mi fie mai aproape sfârşitul e puţin curent între oase dar nu mai contează când calc uşor, praful nu ridică decât o umbră pe care mi-o tragi peste suflet să-mi spui ceva nemaiauzit fără să ştii că viaţa se stinge când tocmai o aprinzi apeşi pe comutator cu teamă şi lumina tremură în jurul tău cât să ţi se facă deodată sete de citit / apoi ţi se face puţin rău şi ceri să fii lăsat singur de toate lucrurile cu care te lupţi pentru dragostea ta unică din care ies tot mai multe scântei 77 XLII matrioska jam session cu Monica Lassaren la început a fost plânsul zilele erau coline între arătările aceluiaşi chip care îngropa toate lucrurile în glasul tău dizlocat din lumină uneori mă ţineam de marginea lui ascuţită şi mă tăiam, dar nu curgea sânge ci doar o tăcere plină de guri deschise în aşteptarea cuvântului care să rupă din mine o coastă rotind universul încet după un cifru ascuns îndărătul ei mai înainte de ivirea ierbii îmi îndoiai doar cu privirea gratiile şi iată, ele erau corzi pe care un cânt te împingea în afară 78 în timp ce ieşeai, ceva din mine îţi rămânea cumva înăuntru pictat o formă rupestră în mişcare contrapusă săgeţii eu rămâneam pe jumătate în tine tu pe jumătate deschisă în trupul uns peste tot de mustirea unor vedenii cu o cruce bătută pe spate să nu-şi iasă din fire culorile jumătatea nenăscută se zbătea să iasă afară de aceea cu fiecare recul semănai tot mai mult cu un copil şi pe oriunde mergeai pomii te atingeau cu vârful pe creştet iar şoimii îţi beau în clavicule noaptea * nu mai simt unde eşti carnea a fost smulsă din mine întind doar braţele în noapte să prind curcubeul înăuntru tremură zdrenţele ude spre o pecete pusă pe-un crater mă mai cunoşti? muchii de buze te strigă mă recunoşti? mă tai în ecou 79 nici nu ştiu când sub pleoape îmi striveşti gheţarii culoarea se-ntinde când stăvileşti izbucnirea în cuvânt sunt copilul lăsat pe ape înăuntrul bărcuţei cu pumnii plini de noroi între ramele ce îmi sprijină sfertul de soare toate acestea pentru că tu ai chipul pe care nu l-am văzut niciodată 80 Cuprins I retrăire / 5 1 strigătul / 5 2 ferestre / 6 3 pe jumătate îmbrăţişaţi / 6 II nu se mai poate face nimic / 8 1 întretăiere / 8 2 răspântii / 9 3 iertarea / 9 III lumina din umbră / 10 1 visul / 10 2 scriitură / 10 3 semn / 11 IV grădina / 12 1 apropierea / 12 2 darul / 13 3 întâlnirea / 13 V transcrieri / 14 1 tunelul / 14 2 restaurare / 14 3 ciorna / 15 81 VI urme / 16 1 aurire / 16 2 crochiu / 17 3 retuş / 17 VII cioburi / 18 1 cioburi 2 copilul / 19 3 entanglement / 19 VIII ghetto / 21 1 outcast / 21 2 azilul / 21 3 ftizie / 22 IX relief cotropit / 23 1 castelul / 23 2 furtuna / 24 3 nichitiană / 24 X cămaşa necusută / 25 1 fără cruce / 25 2 înghiţitorii de săbii / 26 3 pogorârea la iad / 26 XI conjuncţii / 27 1 remember / 27 2 creştet de copil / 27 3 syzygia / 28 XII între noi s-a crăpat de ziuă / 29 1 geneză / 29 2 între noi s-a crăpat de ziuă / 30 3 big crunch / 31 82 XIII catacombe / 31 1 mantia 2 spovedanie / 33 3 catacombe / 34 XIV plecarea / 35 1 fisuri / 35 2 tsunami / 36 3 luna îţi mestecă umerii / 37 XV praguri / 38 1 maidanul / 38 2 cutremurul / 38 3 curierul / 39 XVI singurul ochi / 40 1 garou / 40 2 bucle / 41 3 singurul ochi / 42 XVII atât de uşor / 43 XVIII ceva se petrece / 45 XIX cutia cu imagini / 47 XX orbi din dragoste / 48 XXI colaps / 49 XXII puzzle / 50 XXIII abur / 52 XXIV amurgul idolilor / 53 XXV Ar Bann / 54 XXVI fante / 55 XXVII cum să spui că eşti măr? / 55 XXVIII arca lui moebius / 56 XXIX alefuri / 58 83 XXX Doi la mijloc de măr / 60 XXXI forme / 61 XXII pământ şi apă / 62 XXXIII Şi acum ce facem? / 63 XXXIV palimpsest / 66 XXXV împreună-singuri în ceaşca albastră / 70 XXXVI în golul dintre braţe / 71 XXXVII în copilărie / 72 XXXVIII aparenţe / 74 XXXIX azilul de noapte / 75 XL ramonaj / 76 XLI poem scurt circuit / 77 XLII matrioska / 78 84 85 editura vinea bucureşti, str mitropolit antim ivireanul, nr 45, ap 5, sector 5; cod poştal: 040111; tel /fax: 337 00 18; mobil: 0723349138 e-mail: edituravinea@yahoo com; tipar: app / vinea, bucureşti apărut: mai 2008 86 